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O
n sait que la diffé-
rence entre le talent 
et  le  génie réside 
dans le fait que le 
premier met tout le 
monde d’accord, tan-
dis que personne ne 
pense la même chose 
du second : tous res-
pectent l’homme de 

talent, mais le génie suscite soit 
l’exécration, soit l’éblouissement. 
Selon ce critère, Lars von Trier est 
incontestablement un génie puisque 
chacun de ses films ou presque a 
déchaîné contre lui des tombe-
reaux d’injures. Il est intéressant 
de noter que les critiques négatives 
sombrent presque toujours dans le 
double travers du jugement néopu-
ritain (« pervers » est l’un des quali-
ficatifs les plus souvent appliqués) 
et de la disqualification idéologique 
(Europa serait un « film fasciste », 

successives des univers toujours 
plus opaques.

Son premier long-métrage, 
Elements Of Crime, sorti en 1984, 
ouvre une trilogie « européenne » 
qui se poursuit avec Epidemic 
(1987) et Europa (1991). Chacun de 
ces films, esthétiquement dissem-
blables, met en scène un héros qui, 
cherchant à lutter contre un mal 
radical (un tueur en série, une épidé-
mie, des terroristes nazis), aggrave 
l’ampleur de celui-ci. Mais Europa, 
chef-d’œuvre inspiré par l’expres-
sionnisme allemand, est déjà en son 
temps suspecté de véhiculer une 
« esthétique douteuse ». 

PETITS MIRACLES
En 1995, Lars von Trier et Thomas 
Vinterberg proclament « le dogme », 
manifeste potache et spartiate visant 
à promouvoir un cinéma débar-
rassé de ses artifices techniques. 
A la même époque, Lars von Trier 
se convertit au catholicisme, affir-
mant y trouver là un christianisme 
chatoyant et solaire, à mille lieues 
du luthéranisme danois. Commence 
alors le cycle de la trilogie Cœur d’or, 
commencé en 1996 avec Breaking 
The Waves et poursuivi en 1998 avec 
les Idiots. Dancer In The Dark, avec 
Björk, échappe à l’ire de la critique 
et le film remporte même la Palme 
d’or à Cannes. Cette trilogie Cœur 
d’or place au centre de chacun de ses 
films un personnage féminin empa-
thique et tenace, nimbé d’une dou-
ceur tout évangélique. Les héroïnes, 
victimes d’un mari manipulateur, 
d’une famille desséchée ou d’une 

injustice flagrante, choisissent face 
au mal de s’offrir en holocauste, ces 
sacrifices semblant être opératifs 
puisqu’ils vont déclencher des petits 
miracles plus ou moins surnaturels.

Changement radical d’univers et 
de propos avec la sortie en 2003 
de Dogville. S’ouvre alors une tri-
logie « américaine » qui restera 
inachevée puisque Washington, 
qui aurait dû suivre Manderlay 
(2005), n’a jamais été tourné. Un 
même personnage féminin, tour à 
tour interprété par Nicole Kidman 
et Bryce Dallas Howard, occupe le 
premier rôle dans ces deux films 
dont le dispositif « fusionnel » qui 
mêle cinéma, théâtre et littérature 
s’inspire en partie de Bertolt Brecht : 
fille chérie d’un gangster, Grace se 
rebelle par deux fois contre l’autorité 
de son père, cherchant dans Dogville 
à s’intégrer dans une communauté 

rurale des Rocky Mountains, puis 
choisissant dans Manderlay de 
diriger une plantation de l’Alabama 
après y avoir formellement aboli 
l’esclavage. Naïve et orgueilleuse, 
opiniâtre et maladroite, Grace fera le 
malheur de ces deux communautés, 
un terrible feu grégeois succédant 
à son idéalisme déniaisé. Quel sens 
Lars von Trier a-t-il voulu donner 
à cette trilogie « américaine » ? 
Condamnation de l’arrogance 
étatsunienne et de son bellicisme 
démocratique ? Charge contre les 
utopies humanistes ? Réversibilité 
dialectique des luttes d’émanci-
pation ? Nous ne trancherons pas 
ici, mais il est certain que ces deux 
superbes films n’ont pas amélioré les 
rapports entre une certaine critique 
et le réalisateur danois.

En 2006, Lars von Trier surprend 
son monde avec le Direktor, une 

comédie burlesque qui se gausse des 
petits arrangements du monde de 
l’entreprise tout en faisant l’apologie 
de la liberté radicale de l’artiste. La 
rumeur affirme ensuite que le réa-
lisateur, tombé dans une dépression 
sévère, ne tournera plus, mais la sor-
tie d’Antichrist annonce l’épiphanie 
d’un nouveau cycle de films. 

LE LANGAGE DU MERVEILLEUX
Centré sur deux personnages inter-
prétés par Charlotte Gainsbourg 
et Willem Dafoe, Antichrist va radi-
caliser la haine d’une partie de la 
critique et du public (« film incom-
préhensible » pour l’Express, « scé-
nario religieux intégriste » pour les 
Inrocks, etc.). Antichrist, il est vrai, est 
une fable effrayante (mais pas plus 
que Shining, de Kubrick), sanglante 
(mais moins que Salo, de Pasolini) et 
brumeuse (mais ne peut-on pas dire 
la même chose des films de Lynch…) ; 
il est aussi un film d’une boulever-
sante beauté qui, contre un certain 
desséchement mythologique propre 
à l’Occident, réaffirme la puissance 
d’exorcisme du conte et le langage 
symbolique du merveilleux. Oui, les 
« sorcières » existent, semble nous 
dire Lars von Trier, et il pourrait tout 
autant nous dire que les « ogres » 
existent, sans que cette dernière 
affirmation relève de la misandrie… 

Tranchant avec la violence d’Anti-
christ, mais poursuivant l’exploration 
d’une « nature féminine » comprise 
comme la forme médiumnique d’une 
nature humaine offerte au feu de 
l’apocalypse, Melancholia, sorti 
en 2011, restera comme l’un des 
chefs-d’œuvre de Lars von Trier, et 
peut-être l’un des plus beaux films 
du siècle. Il nous faut maintenant 
attendre le 29 janvier pour enfin 
découvrir la seconde partie de 
Nymphomaniac (la première étant 
analysée précédemment par Aude 
Lancelin), probable épilogue d’une 
trilogie de la « malédiction » qui nous 
aura édifiés autant qu’elle nous aura 
scarifiés, preuve s’il en faut que Lars 
von Trier, loin d’être un faiseur de 
divertissements culturels, demeure 
un arpenteur de génie des nappes 
phréatiques de notre monde. n

P
résidé par Jérôme 
Clément et 
« marrainé » par 
Jeanne Moreau, le 
festival Premiers 

Plans d’Angers s’est 
imposé comme l’un des 
plus importants rendez-
vous du cinéma, et un 
découvreur de talents. Lars 
von Trier et Robert Bresson 
bénéficient cette année 
d’une rétrospective, tandis 
qu’un hommage à Patrice 
Chéreau sera l’occasion de 

revoir plusieurs des films 
du réalisateur disparu. La 
rétrospective Lars von 
Trier sera quasi exhaustive 
puisque une bonne partie 
de ses courts-métrages 
seront projetés, et plusieurs 
comédiens fétiches du 
réalisateur (Jean-Marc 
Barr, peut-être Charlotte 
Gainsbourg) seront présents. 
Une « carte blanche » a 
aussi été accordée par les 
programmateurs à Lars von 
Trier qui a choisi de projeter 

six de ses films préférés 
(India Song, de Marguerite 
Duras, Barry Lindon, de 
Stanley Kubrick, Mort à 
Venise, de Luchino Visconti, 
entre autres). Précisons 
enfin que la seconde partie 
de Nymphomaniac sera 
projetée en avant-première 
lors du festival. Une raison 
supplémentaire de se rendre 
dans la cité angevine. n B.D.-L.

Premiers Plans, à Angers,  
du 16 au 27 janvier.  
Rens. : www.premiersplans.org

LE RÉALISATEUR CÉLÉBRÉ À ANGERS

L’AMPLEUR DE 
LA RÉPULSION 
qu’inspirent les films 
de Lars von Trier 
à certains critiques 
sont à la mesure  
de sa folle ambition.

Lars von Trier, 
maudit génie
Depuis trente ans, le cinéaste construit une œuvre dense et passionnante, interrogeant 
sans concession la domination du mal sur le monde. PAR BRUNO DENIEL-LAURENT

Oui, les « sorcières » existent,  
semble-t-il nous dire. Et il pourrait tout 
autant dire que les « ogres » existent.

Manderlay, une « apologie de l’es-
clavagisme », Melancholia aurait des 
« relents d’antisémitisme », etc.). 
La palme de l’indignité, si je puis 
dire, a été décernée en 2009 au 
Festival de Cannes quand le Prix 
du jury œcuménique – composé 
de « chrétiens engagés » – a osé 
accorder un « antiprix » à Antichrist 
accompagné de ce seul motif : « film 
misogyne ». 

Il convient évidemment de ne pas 
s’indigner face à ces indignations, 
l’ampleur de la répulsion que ses 
films inspirent à la critique étant à 
la dimension de sa folle ambition : 
décrire l’emprise du mal sur notre 
monde et ausculter les moyens de 
l’exorciser. En ce sens, l’écrivain 
Pacôme Thiellement a raison d’y 
voir un « cinéma de la malédic-
tion ». Mais cette œuvre cinéma-
tographique est aussi une œuvre en 
mouvement, traversant par trilogies 
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