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Quoique désormais libérée, depuis mars 2016,  
la cité antique de Palmyre a connu la rage destructrice  
des djihadistes de l’Etat islamique, les pillages  
et les combats. Tandis que les archéologues syriens 
travaillent dans le dénuement le plus complet  
et appellent toutes les bonnes volontés,  
les polémiques franco-françaises  
se font entendre jusque dans l’enceinte du site. 
Reportage exclusif pour “Marianne”. 
Par Lara-Scarlett Gervais et Bruno Deniel-Laurent

T
admor, en Syrie, 
9   h e u r e s  d u 
matin. Un mini-
van de la Direc-
tion générale 
syr ienne des 
ant iqu i tés  et 
d e s  m u s é e s 
(DGAM) se pré-
sente à l’entrée 
du site de Pal-
m y r e .  A  s o n 
b o r d ,  u n e 
é q u i p e  d ’a r -
c h é o l o g u e s 

syriens vient de traverser les 
vastes steppes du gouvernorat de 
Homs, bravant le danger des 
embuscades et la monotonie d’un 
paysage ruiné. La ville moderne 
est aujourd’hui totalement dévas-
tée, et l’intimité des Palmyréens 
dégueule à travers les façades 
éventrées. Tandis que des héli-
coptères tournoient dans le ciel, 
des déflagrations assourdissantes 
déchirent l’atmosphère : l’armée 
russe désamorce, un à un, les 
quelque 4 500 engins explosifs 
dissimulés par les combattants 
de l’Etat islamique avant leur 
fuite. C’est dans ce capharnaüm 
que les archéologues de la DGAM 
tentent désormais de sauver ce 
qui peut l’être.

Apparemment, le travail de 
déminage serait achevé dans l’en-
ceinte de la cité antique. Ahmad 
Deeb, le directeur des musées de 
Syrie, progresse avec précaution, 

Palmyre
ceux qui l’aiment,  
ceux qui l’abandonnent

accompagné par des archéolo-
gues syriens, dont la jeune Diala 
qui y revient pour la première fois 
depuis que la ville a été libérée. 
Elle s’effondre en larmes : « Je 
suis venue plus de 100 fois quand 
j’étais universitaire. Je me sou-
viens de chaque pierre. Je pleure 
surtout la vie qui était présente 
ici, les moments de bonheur. Mes 
amis sont devenus des refugiés. Il 
y avait quelque chose que nous ne 
pourrons jamais reconstruire. » Le 
petit groupe vagabonde dans les 
ruines du temple de Bêl, soufflé le 
30 août 2015 par les artificiers de 
l’Etat islamique. Poussés par un vent 
chaud, dans un silence de mort, ils 
font face à ce qui était autrefois la 
cella, devenue un champ de cha-
piteaux à terre, d’amoncellements 
de pierres beiges et ocre. Seul sub-
siste, comme par enchantement, le 
porche monumental. La restaura-
tion de ce monument, vieux de deux 
mille ans, risque d’être délicate à 
mettre en œuvre, tout comme celle 
du temple de Baal-shamin, lui aussi 
dynamité par les djihadistes.

La solution ? le Système D
L’urgence, pour les archéologues 
de la DGAM, est aujourd’hui de 
dépoussiérer, d’identifier et de 
reconstituer le puzzle des pièces 
antiques endommagées. Le musée 
de Palmyre, devant lequel gît le lion 
d’Allât qui en ornait jadis l’entrée, 
est dans un état déplorable, ce 

ruines 
monumentales  
Cette oasis fut  
un important  
foyer culturel  
du monde antique. 
L’organisation 
djihadiste, qui l’a 
occupée pendant  
dix mois, avait 
fait du pillage une 
véritable industrie, 
très lucrative.

moyens du bord  
Ahmad Deeb  
– en polo jaune –, à 
la tête de la direction 
générale syrienne 
des antiquités  
et des musées, 
pose avec son 
équipe, en juin 2016 
au musée de Palmyre. 
Derrière : la statue 
décapitée d’Allât, une 
déesse de l’époque 
préislamiste, 
protégée par 
quelques matelas.
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qui complique encore leur tra-
vail : les toits ont été éventrés par 
les bombardements, les vitres ont 
volé en éclats, les câbles et les 
armatures métalliques s’entre-
choquent. Par chance, un missile 
a traversé trois couches de béton 
pour atterrir dans les réserves mais 
il n’a pas explosé. Jonchant le sol, 
des statues saccagées rappellent 
que toutes les œuvres religieuses 
sculptées lors de l’ère de la Jahiliya 
– l’antiquité préislamique – étaient 
l’objet d’une condamnation par 
l’Etat islamique. La statue de la 
déesse arabe Allât (Athéna chez 
les Grecs) a ainsi été brisée et 
décapitée. 

Pendant les dix mois d’occu-
pation de Palmyre par Daech, le 
musée a par ailleurs été transformé 
en tribunal islamique. Mais pas seu-
lement : d’après les documents 
retrouvés sur place, un bureau 
des fouilles y avait été créé, afin de 
gérer l’économie des pillages. Un 
archéologue explique que « ce n’est 
pas Daech qui faisait les fouilles, 
ses fonctionnaires se contentaient 
de fournir les autorisations aux 
voleurs locaux ». S’inscrivant dans 
la coutume islamique du khoms, un 
impôt religieux juteux s’échelon-
nant entre 20 et 50 % était prélevé 
auprès des pilleurs, qui pouvaient 
ensuite alimenter le marché inter-
national via les camps de réfugiés 
de Turquie et du Liban. L’organisa-
tion djihadiste avait donc fait du 
pillage une véritable industrie. 

Pour l’heure, les travailleurs de 
la DGAM ont recours au Système D. 
Des barres métalliques trouvées 
dans les gravats sont réutilisées 
pour servir d’outils, les plaques 
d’isolation du plafond tirées des 
décombres servent à caler les têtes 
des statues décapitées. On utilise 
des caisses d’armes fournies par 
les Russes afin de ranger les frag-
ments, et de simples matelas, main-
tenus avec des cordes, permettent 
aux œuvres d’être protégées lors 
de leur transfert vers Damas. 
Devant le manque de moyens, 
des bas-reliefs de plusieurs cen-
taines de kilos sont descendus à 
travers les ruines avec des cordes 

par la seule force des hommes. A 
chaque instant, un accident peut 
survenir. Au fil des jours, la chaleur 
devient de plus en plus pesante, la 
fatigue s’accentue, mais personne 
ne renonce.

Abandonnés par la France
Aucun découragement chez ces 
hommes, donc, mais l’impres-
sion d’avoir été abandonnés. Un 
jeune Syrien, venu à Palmyre afin 
d’apporter son aide bénévole, 
s’étrangle de rage : « Tout le monde 
pleure Palmyre dans les médias, 
ils ne doivent pas seulement par-
ler, ils devraient être avec nous. » 
Les avis au sein de l’équipe sont 
pourtant partagés quant à la pré-
sence russe. Si certains y voient 
une forme d’ingérence, d’autres 
restent persuadés que leur action 
a été déterminante dans la reprise 
de la ville. Des tirs réguliers, venant 
de la palmeraie ou des collines 
environnantes, rappellent que le 
danger djihadiste reste une réa-

lité lancinante. Le jeune volontaire 
sort son téléphone portable et nous 
montre deux photos juxtaposées : 
la première, qui date de mai 2015, 
témoigne de l’exécution de 25 mili-
taires syriens par des enfants sol-
dats de l’Etat islamique devant 
l’amphithéâtre ; la seconde, prise 
un an plus tard, montre l’orchestre 
symphonique du théâtre Mariinski 
de Saint-Pétersbourg donnant un 
concert pour célébrer la libération 
de la ville. Le jeune homme nous 
interroge : « Je ne comprends pas 
pourquoi l’Occident a décidé que 
nous n’avions pas le droit de nous 
réjouir de la reprise de Palmyre ? 
Que devons-nous faire ? » 

La politique française, en par-
ticulier, est ici l’objet de critiques 
acerbes. On continue de se désoler 
de la décision, prise par Sarkozy 
en 2012, de fermer l’ambassade 
de France en Syrie et le Centre 
culturel français, et de cesser les 
aides au lycée Charles-de-Gaulle de 
Damas. Le directeur de la DGAM, 
Maamoun Abdulkarim, s’en émeut : 

« Je me suis senti abandonné 
par la France, et tout ça pour 
des raisons politiques. L’archéo-
logie syrienne est francophone, 
comme vous pouvez le voir ; tout 
est écrit en français dans mon 
département. Pourquoi un tel 
gâchis historique après un siècle 
de coopération entre l’archéolo-
gie syrienne et française ? Une 
exposition sur l’art syrien aura lieu 
au musée Pouchkine en octobre : 
figurez-vous que nos échanges 
avec les Russes se font en fran-
çais… » Et Maamoun Abdulkarim 
de critiquer aussi la politisation 
des débats sur Palmyre : « Pour-
quoi, au sein de l’Unesco, pas une 
personne française n’est venue 
à notre rencontre ? Et pourquoi 
certaines institutions françaises 
ont même été jusqu’à refuser de 
nous recevoir ? La DGAM est une 
organisation scientifique, et non 
politique. J’attendais un soutien 
moral et scientifique, pas des 
attaques. »

Les propos de l’historienne 
Annie Sartre-Fauriat, qui a déclaré 
dans Télérama que la libération de 

Palmyre était avant tout un « coup 
médiatique d’El-Assad » et qu’« y 
aller maintenant serait une cau-
tion donnée au régime », passent 
très mal chez les archéologues et 
les travailleurs de la DGAM, qui 
s’échinent chaque jour à tenter 
de sauver ce qui peut encore l’être. 
Le directeur de la DGAM ne cache 
pas son affliction : « Après cinq ans 
de guerre, je suis fatigué. La vie ici, 
en Syrie, est assez dure comme 
ça, et nous n’avons pas besoin de 
subir des polémiques venues de 
France. Le patrimoine de Palmyre 
appartient au monde entier. Les 
gouvernements changent mais 
les pays restent, l’Histoire reste. »

appel à l’aide
Certains Français, cependant, 
n’hésitent pas à faire le voyage à 
Palmyre. Jacques Seigne, directeur 
de recherches émérite au CNRS, a 
ainsi passé quelques heures sur le 
site en juin, et il a été rassuré en 
découvrant que les blocs de l’Arc 
monumental étaient suffisam-
ment compacts pour envisager 
une reconstruction du monument 
— probablement grâce à l’utilisation 
des techniques d’anastylose dont 
les archéologues se sont servies 
pour restaurer les temples khmers 
d’Angkor. Un architecte français, 
Yves Ubelmann, s’est aussi rendu 
plusieurs fois sur place. A la tête 
de son entreprise, Iconem, il s’est 
donné pour ambition de fournir 
une documentation 3D, grâce à des 
drones, afin de nourrir des algo-
rithmes de retraitement visuel qui 
pourront aider à la restauration de 
zones archéologiques. 

Maamoun Abdulkarim se féli-
cite évidemment de ces interven-
tions personnelles : « Le retour de 
Jacques Seigne, les travaux inno-
vants d’Yves Ubelmann, c’est la 
France que j’aime. J’appelle tous 
les archéologues français à venir. » 
Mais, pour l’heure, la présence 
française reste bien ténue, alors 
que des offres de service affluent 
du monde entier. Deux archéolo-
gues polonais, qui avaient participé 
à la restauration du lion d’Allât en 

2005, sont ainsi revenus faire un 
nouvel état des lieux. Trois pièces 
cassées par Daech vont également 
être transportées en Italie, pour 
être exposées au Colisée avant 
d’être restaurées et renvoyées en 
Syrie, à l’initiative de l’ancien maire 
de Rome Francesco Rutelli. La pré-
sence russe sera peut-être plus 
conséquente encore, comme en 
témoigne l’engagement du musée 
de l’Ermitage. Il y a aussi des 
actions moins consensuelles : un 
archéologue de la DGAM, sortant 
d’un tiroir une vieille photo de l’Arc 
monumental, ne comprend pas 
pourquoi une réplique 3D du monu-
ment a été inaugurée en grande 
pompe à Trafalgar Square : « La 
moitié de son coût aurait pu payer 
la restauration de l’original. Daech 
l’a détruit ici et l’on ne trouve rien 
de mieux que de reconstruire une 
copie à Londres, qui n’a aucune 
valeur. J’ai vécu cela comme une 
provocation. » D’autant plus qu’il 
est prévu d’« imprimer » d’autres 
répliques 3D de l’Arc monumental 
à New York et à Dubai… 

La reconstruction de la Perle 
du désert, évidemment, prendra 
des années. Depuis la France, 
Annie Sartre-Fauriat a exprimé 
sans ambages ses réserves : « Si 
c’est pour transformer Palmyre 
en Disneyland, ça ne vaut pas la 
peine. » On se demande ce que 
ça veut dire. Maamoun Abdulka-
rim sait bien qu’il n’y aura pas 
de reconstruction avant la paix : 
« Chaque chose en son temps : 
d’abord le retour des habitants, 
le rétablissement de l’eau, de 
l’électricité. Ensuite viendra le 
temps des études. Puis, une fois 
ces études discutées avec des 
experts et ratifiées par l’Unesco, 
nous pourrons entreprendre la 
restauration. » Près de lui, dans 
son bureau damascène, se tient 
le directeur des antiquités de 
Bosra. Ce dernier travaille dans des 
régions qui sont sous le contrôle 
de factions rebelles. L’un et l’autre 
rappellent cette évidence : « Les 
archéologues ne font pas, ou 
plutôt ne devraient pas, faire de 
politique. » n L-S.G. et B. D-L.

›

Sauver ce qui  
peut l’être  
Au milieu des 
gravats, dans  
le musée éventré  
de Palmyre, 
une équipe 
d’archéologues 
récupère une œuvre 
d’art. Elle sera 
restaurée à Damas.

saccage 
systématique  
Une salle du musée 
de Palmyre telle  
que l’ont découverte  
les soldats syriens  
en mars 2016,  
après la reconquête  
de la ville. 

“Pourquoi un tel gâchis  
historique après un siècle  
de coopération entre l’archéologie 
syrienne et française ? .”  
Maamoun Abdulkarim, directeur de la DGAM
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